Ein silberfarbener Suzuki Ignis. In die Jahre gekommen, schmutzig und mit einigen Dellen. Am Steuer sitzt ein älterer Mann, kurze graue Haare, kurzer Vollbart, Brille. Er hält an der Ampel, Straßenbahnhaltestelle Westplatz. Die rechte Sonnenblende ist heruntergeklappt. Er sitzt allein im Wagen. Er starrt angestrengt auf die Ampel. Rot. Er bewegt sich nicht. Alles andere um ihn herum ist in Bewegung. Fußgänger, Straßenbahn, Fahrradfahrer, Bäume. Er bewegt sich nicht, sitzt starr und starrt. Wie gemeisselt. Eine Minute. Noch eine Minute und eine weitere. Die Ampel schaltet auf Grün, er gibt sofort Gas, zuviel, und fährt mit schleifender Kupplung los. Der Himmel ist strahlend blau. Der Mann biegt ab in die langgezogene Linkskurve.